文/杨福音

我懂得什么是中国画，我也能画成一张很好的中国画。好多的名家看起来很懂，价格也很高，实际上都不懂。古代也是这样的，当时也有很多名家。这人啊，跪着看人是看不清楚的，只有站着，用平等的身份去看，才能看清楚。再过个几十年，如果后人说起我来，说我是一个真正画画的人，是个内行，这就是对我最高的表扬了。

人物 杨福音

上帝在创造艺术的时候，永远在引诱你，在逗你，他在做一个游戏。他会向你招手：你过来，你过来，这里有无穷的宝藏。可是看似接近，又隔远了；看似远了，其实是接近了。不断靠近，不断离开，纠缠不清。而这种纠缠是永远的。这也是艺术的魅力所在。这样模糊的东西，怎么能定计划嗯？只能听天由命。老天爷关注你，可怜你，那么可能陡然间会把好处给你。上午画了一张画，觉得很好，感觉靠得很近；但是下午画了一张没画好，不满意，就又离得远了。但是这是很有味的事情，让人欲罢不能。

迟迟风暖 杨福音

我觉得，现在恰恰正是最好的时候，中国画的最好创作年龄就是这时候。齐白石如果70岁时去世，美术史上就没有他什么事了，80岁以后的时间成就了齐白石。中国画讲究大器晚成。你看北方初冬时节，那些经过打霜还能留在柿子树上的柿子，分外红。中国古话里有句是“高红争熟”，看哪个晚一点、再晚一点，霜打在那上面，风吹的时候果子也不会掉下来。那是最好的果子，最好看也最好吃。

轻烟微雨清幽 杨福音

画画的人一辈子就是做两件事情。第一，要学好画画的办法，拜师、上学都是为了这个目的。老师会告诉你，画花怎么画，画石头怎么画。这些都是办法，学会之后，就会画出一张像样的画；第二要把学到的办法要丢掉，这都是绳索。当你把绳索抛掉以后，你画出的画就是自己的了。

人物作品 杨福音

艺见作者：

杨福音出生于1942年，在家中六个兄弟姐妹中排行老三。杨福音出生书香门第，父母都出生在大户人家，杨福音奶奶的爷爷做过光绪的先生。父亲杨导宏爱好读书画画，毕业于上海美专，当时的校长是刘海粟，潘玉良给他们上过课，1937年在西安就举办过个人画展。母亲也是一位山水画家，一直画到90多岁去世。

杨福音在画室

1987年，杨福音进入湖南书画院研究院，成为一名专职画家。同一年，北京西郊宾馆东楼落成，由中国人民解放军总参谋部委托中国画研究院邀约全国著名书画名家吴作人、李可染、启功、张仃等参加宾馆布置工作，杨福音作为湖南唯一画家应邀作画；1990年，杨福音连环画作品《美鬓中书》获全国第四届连环画评奖美术作品创作三等奖，先后创作连环画及插图两千多幅。